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DA ESCRITA DIVINA AO LUGAR DO IMAGINÁRIO:  
O DESEJO DA INVISIBILIDADE NOS CAMINHOS  
DA TRADUÇÃO LITERÁRIA. 
 




Traduzir um texto requer escolhas por parte do tradutor – nisto não 
há novidade alguma. No entanto, é curioso que mesmo após tantas 
discussões e teorizações em torno do tema, principalmente no que 
concerne às últimas décadas do século XX, atentando para o caráter 
criador da tradução e, portanto, não mais a designando como uma cópia 
imperfeita de um suposto texto original, ainda encontremos um número 
significativo de tradutores que optem por manterem sua invisibilidade, 
atribuindo-se o papel de pretensos meros transportadores invisíveis de 
significados.   
A pretensão à invisibilidade talvez se deva à crença do sujeito-
tradutor de saber-se como uma identidade estável. Alguns movimentos 
históricos, principalmente o Iluminismo, definiram o homem como uma 
consciência plena, centrada e una. Tal idéia caracteriza o homem 
moderno, sujeito cartesiano que se pretende dono absoluto de todas as 
suas ações e pensamentos. A pressuposição de um ser que se atualiza em 
si mesmo caracteriza o que Derrida ([s/d]) denominou de “metafísica da 
presença” originando polarizações cujo funcionamento é determinado 
por um centro irradiador de sentidos que não está sujeitado à 
causalidade da estrutura. Deste pensamento deriva a desconfiança com 
que a tradução foi tratada ao longo da história: sempre vista como texto 
inferior, cópia imperfeita de um original, infiel aos seus sentidos ou, 
melhor dito, ao seu espírito. Desta crença na possibilidade de uma espécie 
de escrita divina, derivou-se o culto ao autor do texto original – eis que 
somente ele detinha a chave para desvendar a leitura de seu texto. No 
entanto, a destruição e os flagelos causados pelas duas grandes guerras 
do século XX trouxeram o fim da crença no progresso, no pensamento 
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cientificista e positivista e no homem pleno de sua consciência. É o fim 
da identidade estável e indivisível e o início do reconhecimento do sujeito 
fragmentado, composto de várias identidades. Declara-se, portanto, a 
morte do pai-autor, reconhecem-se as múltiplas faces do filho-texto, e a 
tradução passa a ser vista como um novo texto, essencial nas relações 
com o outro, inscrevendo subjetividades e transformando-se em lugar do 
imaginário.  
 Percorramos, então, mais detalhadamente os caminhos dessa 
reflexão. 
 
A escrita de deus 
 
 O desejo da invisibilidade instaura-se na crença de que o texto 
mais fluente, que apaga as diferenças lingüísticas e culturais, seja mais 
fiel, tentando dissimular o fato de ser uma tradução – como se fosse 
possível traduzir sem deixar marcas no texto, sem que nela esteja 
inscrita a subjetividade daquele que o traduz. Familiarizando-se à cultura 
receptora, tentando transformar toda a diferença em igualdade, o texto 
traduzido, muitas vezes, aspira a ocupar o lugar de seu original, crê na 
possibilidade de uma palavra completamente impessoal da qual se 
extraiam significados plenos e independentes. Seria a crença, portanto, na 
existência de uma palavra divina, transparente e sem espaço para 
equívocos; enfim, uma palavra que contenha a plenitude. 
 O desejo de uma linguagem transparente, a busca pela verdade 
que se instala nas palavras, mas que não se funde a elas, caracteriza o 
que Derrida (1971) designou como logocentrismo. A ele deve-se o desejo 
de controle sobre a linguagem que dá ao sujeito a ilusão de ser a origem 
do que diz, negando a ela sua condição de sombra, tentando em vão 
dissimular suas fendas, seus intervalos, quando, na verdade, há sempre 
espaço na linguagem. O projeto logocêntrico pretende, portanto, apagar a 
différance, que é justamente o intervalo intransponível entre significante 
e significado.  
 Para Rosemary Arrojo (1993), se toda tradução falha ao tentar 
reproduzir a totalidade de seu original, é exatamente porque não existe 
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essa totalidade como uma presença plasmada no texto e imune à leitura e 
à mudança de contexto, mesmo dentro do que chamamos de uma única 
língua, desestabilizando, assim, esta concepção logocêntrica de origem e 
plenitude e, conseqüentemente, a crença na possibilidade de significados 
estáveis e independentes do jogo lingüístico. Afinal, “na ausência de 
centro ou de origem, tudo se torna discurso, isto é, sistema no qual o 
significado originário ou transcendental, nunca está absolutamente 
presente fora de um sistema de diferenças. A ausência de significado 
transcendental amplia indefinidamente o campo e o jogo da significação” 
(Derrida, 1971). Ora, o jogo lingüístico só é possível, então, devido à 
opacidade que constitui qualquer língua, devido ao seu lado sombra, que 
faz com que sua natureza se aproxime muito mais de uma fonte 
demoníaca do que divina.  
 Não podendo ser Deus, o autor/tradutor tenta, ao menos, 
aproximar-se dele tentando ser um deus no seu próprio texto. No 
entanto, o mito de um sujeito como fonte absoluta do seu próprio 
discurso não mais se sustenta. Finda a crença na possibilidade de 
controle sobre os sentidos, reconfigura-se o papel do autor/tradutor: 
desacreditada a escrita divina, autoriza-se o parricídio. 
 
A morte do pai 
 
 Uma vez que não há mais sentidos plenos, à espera de serem 
corretamente resgatados a despeito do signo que os veicula, rompe-se 
com a lógica de um pensamento binário, hierarquizado, que pensa a 
linguagem como um sistema fechado. Neste sistema de oposições, os 
pólos não são apenas ilusões, mas principalmente uma forma de agressão 
que não permite o estabelecimento de uma relação de alteridade, 
cabendo, então, atentarmos para as inúmeras violências cometidas em 
nome de hierarquias como essência/aparência, natureza/ cultura, 
centro/margem, eu/outro, original/tradução, autor/leitor, nas quais 
sempre o primeiro termo assume caráter primordial. 
 Roland Barthes, em vários momentos de sua extensa obra, 
denuncia justamente a oposição existente entre autor e leitor. Barthes 
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(2004) considerava um abuso a censura imposta ao lugar de destino da 
obra, considerando o autor como seu eterno proprietário e os leitores 
simples usufrutuários. Destarte, o autor teria plenos direitos sobre o 
leitor, constrangendo-o a determinado sentido da obra, e “esse sentido é, 
evidentemente, o sentido certo, o verdadeiro” (Derrida 1971 : 27) no qual 
se procura estabelecer o que o autor quis dizer e de modo algum o que o 
leitor entende.  
 Declarada, no entanto, a morte do pai (autor), este não é mais 
considerado a fonte de sentido. O autor assume outra categoria, torna-se 
um lugar de entrecruzamento de citações e repositório de vários 
discursos. Com o esvaziamento da categoria autor, redimensiona-se o 
leitor, o qual não tem mais as coordenadas e referenciais tradicionais de 
origem do sentido. O texto passa a ser visto como tecido, confeccionado 
por diferentes fios que se entrecruzam, pela transformação de outros 
textos, havendo, por toda a parte, apenas vestígios e constituindo-se, 
portanto, em um local de mobilidade no qual os sentidos sempre estão 
deslizando para se estabelecerem num entre-lugar – espaço intervalar do 
jogo da linguagem. Daí que, para Barthes, o texto não seja considerado 
mera coexistência de sentidos, mas, sobretudo, passagem, travessia.  
 Pode-se, portanto, reconhecer o papel do leitor/tradutor não mais 
como sujeito passivo, mas como sujeito que transforma e recria o texto, 
de acordo com as várias modulações de sua subjetividade, reconhecendo 
nele não mais um pai detentor da verdade e origem de todo o sentido, 
mas um filho multifacetado e órfão. 
 
As múltiplas faces do filho 
 
 O sentido produzido pelo autor de um texto pode gerar várias 
leituras que serão produzidas de acordo com as diferentes condições de 
recepção. O objeto da tradução será, justamente, um desses sentidos 
gerados – uma das faces do texto acabará preponderando. No entanto, ao 
identificar-se com um desses sentidos, o tradutor acaba inscrevendo na 
sua produção a(s) sua(s) própria(s) face(s) – manifestando as modulações 
de sua subjetividade. Como exposto anteriormente, declarar a morte do 
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autor é acabar com a ilusão de que aquele que fala no texto traduzido é o 
autor do original, tornando o tradutor um intruso cuja voz  acaba 
exercendo o papel da voz de um outro, devendo, pois, ser apagada ou, 
pelo menos, dissimulada. Na verdade, o que se encontra no texto 
traduzido é a voz do tradutor, delegando ao autor do suposto original o 
papel do outro (que não se encontra completamente ausente, mas 
ofuscado pela figura do tradutor). No entanto, alimentamos a ilusão de 
ser dele a única voz presente no texto. 
 O texto-fonte, assumindo o papel do outro, não é o objeto do qual 
parte o texto traduzido. Este apenas se refere àquele, mas (re)cria-o a 
partir da imagem que o tradutor faz dele. Também a voz do autor 
original passa a ser uma imagem construída pelo tradutor, bem como a 
interpretação que faz do texto. O texto mostra, mas também esconde do 
leitor/tradutor suas múltiplas faces, estabelecendo um jogo, sobre o 
corpo da língua, que coloca em movimento as várias faces que também 
possui o sujeito-tradutor. Uma vez mobilizadas, estas faces podem 
coexistir ou, então, travarem profunda batalha pelo estabelecimento de 
uma das vozes como sendo a verdadeira. 
 O canto das sereias, de Maurice Blanchot (1992), parece ser 
exemplar para a compreensão de tal fenômeno textual: as sereias 
cantavam, mas de uma maneira que não satisfazia ao navegante, pois seu 
canto era imperfeito. A busca do tradutor por encontrar a verdadeira face 
do pai-autor e do seu filho-texto, tentando estabelecer uma “verdade”, 
uma “origem”, tentando recriar sua fonte, compara-se a uma navegação 
empenhada em descobrir o lugar de  origem do “canto”. No entanto, “a 
música, nesta região de fonte e origem, desapareceu mais completamente 
do que em nenhum outro lugar do mundo” (Blanchot 1992 : 9), ilustrando 
a impossível tarefa de encontrar o sentido per se que qualquer texto 
veicula – eis que o verdadeiro não está apenas no “canto” que pode ser 
ouvido, mas também no “canto” que está ausente.  Logo, assim como o 
canto que, ao alcançar os ouvidos de outrem, suscita diferentes 
sensações que não podem ser previstas ou controladas por aquele que 
canta, o texto perde sua origem a partir do momento em que encontra 
um leitor que o coloca a serviço de suas intenções.  
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 As sereias convidam o navegador ao desconhecido, impulsio-
nando-o a abandonar o que é, para transformar-se em algo novo. Temê-
las é, portanto, temer a transformação, a perda de controle sobre a face 
que, como tradutor, desejo revelar e sobre aquelas que me convém 
esconder. Trata-se de um combate semântico, uma luta pelo 
estabelecimento dos sentidos no interior da incompletude que cada texto 
carrega, exigindo escolhas a fim de que se construa uma outra margem 
do texto. Cada face do sujeito-tradutor deseja impor-se como verdadeira, 
mas, simultaneamente, deseja coexistir com as demais – melancolia, 
portanto.  
 O melancólico é, não obstante, “um estrangeiro na sua língua 
materna” (Kristeva 1989: 55), eis que, para todo escritor/tradutor, a 
língua apresenta-se como insuficiência e resistência, pois “se não é fácil 
para o tradutor, achar o dizer exato, também não o foi para o escritor, ao 
enfrentar sua própria língua” (Perrone-Moisés [s/d]: 66). 
 Essa sensação de “insuficiência e resistência” deve-se também ao 
fato de que tanto o texto-fonte quanto o texto traduzido se configuram 
como uma pluralidade de faces (ou vozes), constituída pela “orientação 
dialógica” (Bakthin 1988: 86) própria a toda a linguagem, interpondo-se, 
sempre, entre o discurso e aquele que o produz, um meio flexível – mas 
freqüentemente difícil de ser penetrado – de discursos alheios sobre o 
mesmo tema. Estes discursos envolvem a língua por um sistema de 
valores, imprimindo-lhe uma carga afetiva e, conseqüentemente, 
orientando as faces que se deixarão perceber no texto, de acordo com a 
subjetividade de cada leitor/tradutor. Através da voz do tradutor, falarão 
a voz imaginada do autor e muitas outras, dentre as quais deverá ressoar 
a sua própria voz. O tradutor assume, assim, uma posição de autoria, 
imbuindo-se da tarefa de organização das diversas vozes que 
interpenetram o texto – escolhas que deixarão entrever suas faces. 
 
O desejo da invisibilidade 
 
 Retomemos a questão da invisibilidade, agora, sob a luz das 
considerações precedentes. 
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 O desejo do tradutor em manter-se invisível no processo 
tradutório leva-o a optar pela familiarização do texto-fonte à língua, ao 
tempo, ao lugar e à cultura receptora, esforçando-se por realizar o 
apagamento de toda e qualquer diferença. Acredita, assim, não estar 
inscrevendo sua subjetividade no texto traduzido; no entanto, ignora a 
presença de suas diferentes faces atuando como mediadoras de suas 
escolhas. 
 O tradutor opta, portanto, por ser o autor de um texto de prazer e 
não de um texto de fruição. Barthes, em sua obra O prazer do texto 
(2002), considera a leitura uma incessante busca da outra margem do 
texto uma vez que a primeira margem é sensata, conforme, plagiária – eis 
que trata de copiar a língua em seu estado canônico, tal como foi fixada 
pela cultura. O prazer do texto instalar-se-ia, pois, entre a primeira 
margem  – que é dada – e a segunda margem – que deve ser construída. 
No entanto, quando a margem perde sua estabilidade e o leitor entra em 
deriva, instaura-se a fruição no vazio, na fenda, ao passo que o prazer se 
instala na cultura, na segurança da margem sólida do texto. 
 Considerando o texto uma malha labiríntica, um tecido, Barthes 
relaciona-o ao imaginário do vestuário, concluindo que o lugar em que 
esse vestuário é mais erótico, é justamente onde ele se abre em fendas e 
de onde se entrevêem as formas. Destarte, o texto de prazer é aquele que 
“contenta”. Aquele que, vindo da cultura, se nega a romper com ela, 
estando ligado a uma prática confortável de leitura, podendo, então, ser 
comparado a uma tradução cuja única preocupação é ser legível e fluente 
ao seu leitor. Já o texto de fruição é aquele que coloca o leitor em estado 
de perda, aquele que o desconforta, que abala suas bases históricas, 
culturais, psicológicas, bem como a consistência de seus gostos, de seus 
valores e de suas lembranças, fazendo entrar em crise sua relação com a 
linguagem. Este texto, por sua vez, pode ser comparado à tradução que 
não nega o estranhamento causado pela língua/cultura traduzida, eis que 
não teme o aparecimento do outro no texto e permite que suas múltiplas 
faces coexistam.  
 O texto de prazer, que realizaria a familiarização do texto, retira-
lhe o privilégio da ambigüidade, da instabilidade que, nas palavras de 
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Blanchot (1997), torna extraordinárias tantas grandes obras que, por mais 
bem adaptadas que sejam à nova língua, ameaçam a cada momento 
retornar à língua de origem e oscilam, misteriosamente, entre várias 
formas cuja perfeita conveniência não basta para retê-las. 
 A tradução, como texto de fruição, não tem a ilusão de aclimatar o 
texto, eliminando diferenças, simplesmente porque se sabe possibilidade, 
sabe-se portadora de faces adormecidas que podem ser despertadas pelo 
leitor, sabe-se portadora dos outros do texto e, principalmente, sabe que 
não há um único sentido, não havendo um centro estável – mas 
reconhece que o que há são apenas margens que se abrem dentro da 
nossa própria língua, permitindo-nos entrever a metamorfose que 
constitui este processo. Muitas vezes o desejo do tradutor por apagar-se 
no texto é inconsciente. No entanto, a tradução passa a ser reinvenção 
justamente quando trai o desejo de seu tradutor, não logrando a diluição 
dos intervalos e das distâncias entre o mesmo e o outro, entre a minha 
identidade e a do estrangeiro. 
 É Julia Kristeva (1994) quem aponta para as inúmeras 
perseguições e violências sofridas por aqueles designados como 
estrangeiros ao longo da história. No entanto, Kristeva atenta para a 
perpetuação desta violência também na contemporaneidade, eis que “a 
absorção do estranho proposta por nossas sociedades revela-se 
inaceitável para o indivíduo moderno, defensor de sua diferença, não 
somente nacional e ética, mas essencialmente subjetiva, irredutível” 
(Kristeva 1994 : 10). Apontando para o problema do extremo 
individualismo do homem moderno, postula, então, a sua subversão, pois 
 
a partir do momento em que o cidadão-indivíduo cessa de se considerar 
unido e glorioso para descobrir as suas incoerências e os seus abismos, 
em suma, as suas “estranhezas”, [...] a questão volta a se colocar: não 
mais a da acolhida do estrangeiro no interior de um sistema que o anula, 
mas a da coabitação desses estrangeiros que todos nós reconhecemos ser 
(Kristeva  1994 : 10). 
 
 O desejo de invisibilidade do tradutor manifestado, 
principalmente, pelo esforço de homogeneização e familiarização da 
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cultura alheia à sua própria língua e cultura, pode ser refletido segundo a 
lógica de que viver com o outro – estrangeiro – confronta-nos com a 
possibilidade, ou não, de sermos um outro – daí a necessidade de seu 
apagamento –, “o que equivale a pensar sobre si e a se fazer outro para si 
mesmo” (Kristeva 1994: 21). A questão colocada por Kristeva é, 
justamente, como podemos tolerar um estrangeiro se não nos soubermos 
um estrangeiro para nós mesmos? Assim, quando fugimos do estrangeiro 
ou o combatemos, lutamos contra o nosso próprio inconsciente, pois 
“inquietar-se ou sorrir, esta é a escolha quando o estranho nos assalta; 
ela depende de nossa familiaridade com os nossos próprios fantasmas” 
(Kristeva 1994 : 200). Segundo a crítica, o “sobrenatural” – designado 
como sinônimo de choque, do insólito que acarreta a desestruturação do 
ego e o desmoronamento das defesas conscientes, a partir dos conflitos 
que o ego sente frente ao “estranho”, frente ao “outro” – não existe para a 
pessoa que goza de um poder reconhecido e de uma imagem 
“esplêndida”. Logo, o tradutor que se quer invisível através da tentativa 
de apagamento das marcas do outro, pretende-se, talvez, detentor deste 
poder (devido a crença na possibilidade de encontrar significantes que 
abarquem o sentido exato do texto primevo), ou ainda, pretende-se 
representante deste poder, representante soberano do pai- autor, 
devendo adequá-lo aos padrões da cultura-alvo para que o poder desse 
pai não seja ameaçado pelo reconhecimento da voz de outrem no seu 
filho-texto. 
 No entanto, esta tentativa de fazer-se indiferente ao insólito que a 
estranheza do outro proporciona, acarreta uma espécie de paralisação no 
tradutor, uma vez que o insólito pode ser metamorfoseado em força 
criativa, em movimento dinâmico que nos apresenta às nossas várias 
faces, propiciando o reconhecimento de nossa própria estranheza, 
impulsionando-nos a revisitar, constantemente, o sobrenatural causado 
pelo “outro” (texto-fonte), para “elucidá-lo, dar-lhe novas fontes em 
nossas despersonalizações e somente assim acalmá-lo” (Kristeva 1994 : 
199). Há, portanto, um contínuo movimento de retorno ao outro e ao seu 
insólito, havendo também contínuos movimentos de retorno do tradutor 
sobre o seu “eu”, caracterizando um trânsito no qual ocorrem 
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reconfigurações: a cada movimento de retorno, as impressões e 
percepções de cada passagem não são apagadas, mas sim superpostas. A 
tradução, portanto, pode ser comparada ao que Blanchot (1992) 
denominou “metamorfose”: travessia que não exclui a primeira forma, 
pois sempre os elementos que se transformam remetem-nos ao seu lugar 
de origem. 
 Esta parece ser, também, a posição de Derrida (1999 : 62). Em 
entrevista concedida a Carmen González-Marín, em 1986, interrogado se 
acreditava que seus textos traduzidos diziam o mesmo que os textos 
franceses, afirmou: “os textos traduzidos nunca dizem as mesmas coisas 
que os textos originais, sempre ocorre algo de novo; o paradoxo da 
tradução é o fato de que um texto traduzido chega a outra coisa, mas 
outra coisa que está em relação consigo mesma”.  
 
Da tradução como travessia: lugar do imaginário 
 
  A tradução vista, portanto, como movimento de travessia, como 
“metamorfose” que transforma, mas não exclui o lugar de origem – o 
qual é sempre revisto e reinventado –, gera no sujeito-tradutor a 
consciência da percepção incompleta com relação à língua e à cultura do 
outro, mas também com relação à sua própria língua e à sua própria 
subjetividade. Assim, o sujeito-tradutor deve compor seu texto, seu lugar 
do imaginário, realizando uma travessia em direção à estranheza do 
outro: quanto maior o estranhamento, maior a consciência da alteridade 
e quanto maior esta consciência, maior será o efeito de ficcionalização, 
oportunizando a tradução como recriação. Afinal, toda ficção que se dá 
no sujeito ocorre pelo estranhamento que é provocado pelo imaginário, 
pela maneira como vejo e percebo o outro – sempre em uma tentativa de 
completude, mas que nunca logra realizar-se, uma vez que o texto 
criativo não se contenta com a mera descrição do outro, não se contenta 
em ser uma imaginação que é fruto do óbvio, o que originaria uma 
tradução literal. Este vai mais além porque começa, justamente, onde a 
confrontação com o outro ultrapassa os parâmetros do dicionário, indo 
para além das fronteiras textuais e tradutórias: percebe a multiplicidade, 
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reconhece a existência das várias faces e vozes inscritas no texto-fonte, 
repercutindo em sua própria subjetividade. Trata-se, portanto, de uma 
imaginação que é fruto do obtuso e que origina uma tradução criativa, 
lugar do imaginário por excelência – eis que a imaginação, nas palavras 
de Baudelaire (1993), graças à sua natureza substitutiva, contém o 
espírito crítico.  
 Note-se a importância da subjetividade para a configuração da 
tradução como um dos lugares do imaginário: é ela que irá reciclar os 
“lugares” (leia-se aqui “textos”), mas não o fará impunemente à medida 
que o lugar também passa a reciclá-la. Por isso, embora se reconheça a 
multiplicidade do lugar-texto, constituído de várias faces e vozes, ao 
sujeito-tradutor só é possível apreendê-lo em sua incompletude, através 
dos seus vestígios, pois a cada novo encontro seu com o lugar-texto, 
novas serão as possibilidades de escolha, eis que a cada novo encontro os 
envolvidos já não podem ser os mesmos: encontram-se continuamente 
em transformação, em “metamorfose”, de modo que um reconfigura e 
ressignifica o outro. O lugar-texto afeta o leitor/tradutor, inscreve-se em 
sua memória, estabelecendo ligações com o seu repertório. Não obstante, 
o leitor/tradutor também afeta o lugar-texto, uma vez que este será 
rescrito pela dinâmica da leitura, associado-o a um novo contexto que irá 
redefini-lo. 
 Portanto, nesse processo de travessia do conhecido ao outro que 
se inscreve no texto a ser traduzido, a prática tradutória configura-se 
como lugar do imaginário, a partir do momento em que se reconhece 
como instrumento que possibilita o trânsito do texto primeiro, 
constituindo-se como prática revitalizadora que não apaga o outro, mas, 
ao contrário, permite-nos conhecê-lo. Destarte, a tradução como lugar do 
imaginário só pode ser pensada no âmbito da Literatura Comparada à 
medida que “o comparatismo se encontra quase-sinônimo de uma teoria 
da tradução” (Bassnett apud Carvalhal 2003 : 235). Tânia Carvalhal 
considera a alteridade, e não a semelhança, como principal questão 
proposta pela tradução literária, não cabendo ao texto traduzido dar-se 
como uma reprodução fiel do texto primeiro. Traduzir é, assim, “recriar 
numa operação que transporta as intenções primeiras, fazendo-as 
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ressurgir com vitalidade no novo código que as abriga” (Carvalhal 2003 : 
229). 
 Tradução e Literatura Comparada – sinônimos para os quais não 
há fronteiras demarcadas e intransponíveis. Afinal, para que se realize o 
importante diálogo entre as culturas, entre o eu e o outro, entrecruzando-
nos e transformando-nos, faz-se necessária a constante travessia que 
possibilita a criação, que se torna espaço de produtividade, permitindo o 
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